FERNANDA DE CASTRO E ANTONIO FERRO: EMBAIXADORES DA CULTURA ITALIANA EM PORTUGAL?,
por Francisco Almeida Dias (Universita degli Studi della Tuscia), in GRAZIANI, Michela (a cura di),
Un incontro lusofono plurale di lingue, letterature, storie, culture, Firenze, Firenze University Press,
2018, pp.97-118.

Varios dicionarios de lingua portuguesa de uso comum referem o substantivo masculino
«em-bai-xa-dor» como vindo do italiano ambasciatore e tendo entre os seus significados o de
representante maximo do chefe de um Estado junto de um outro Estado; em sentido figurado, o de
emissario ou mensageiro; enfim, o de representante de um dominio, geralmente de ambito cultural
ou humanitario. Podemos dizer que Antonio Ferro foi um embaixador a futfo fondo.

Fernanda de Castro e o marido foram alternadamente, durante os seus 34 anos de casamento,
dignos representantes no estrangeiro do que julgaram ser a esséncia da sua cultura patria e legados
em Portugal da arte e da literatura estrangeiras com que conviveram, nas viagens e encontros com
os vultos maiores do seu tempo. Se o primeiro “episodio diplomatico” das suas vidas em conjunto foi
o Brasil e a Semana de Arte Moderna de Sao Paulo, uma das mais fortes relagbes que
estabeleceram foi com Italia — ligacao que foi assumindo, ao longo dos anos, diversas formas e que
terminou, imponderavel e simbolicamente, em simultdneo com a vida de Antoénio Ferro, na Legacao

de Portugal junto do Quirinal.

Um casal excecional

(...) uma amiga convidou-me um dia para ir com ela ouvir uma conferéncia dum tipo bestial
(desculpem, mas a expressao € antiga, quase classica) que ia falar de uma escritora francesa,
uma tal Colette, também bestial... Fui e ndo gostei. Ou antes, gostei porque o assunto tinha
interesse, porque a conferéncia estava bem documentada, mas nido gostei porque cheguei ao
fim bastante irritada com o ar pedante do conferencista e sobretudo com o seu estilo
desconcertante, cheio de ironia, de paradoxos, um pouco a Oscar Wilde. Quando no fim da
conferéncia nos apresentaram e ele, muito convencido, muito senhor de si, me perguntou se

tinha gostado, disse-lhe redondamente que nao... O Anténio Ferro olhou-me perplexo. E creio

1 Dada a necessaria brevidade deste texto, decidimos focar a nossa atencdo sobre os aspetos mais
diretamente culturais e artisticos da ag&o italiana do casal Quadros-Ferro, excluindo alguns temas presentes na
comunicacao inicial, como as célebres entrevistas a Mussolini e a atividade do SPN em lItalia durante a diregao
Ferro. Tal comunicagdo, apresentada a 19 de setembro de 2016 no Ill Convegno dell’Associazione di Studi
Portoghesi e Brasiliani, foi dedicada a saudosa memaria da ilustre lusitanista Maria Helena Portugal Barchiesi

(09.08.1923 - 21.08.2015), a quem a cultura portuguesa em ltalia tanto deve.
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bem que foi nesse momento que resolveu vencer, custasse o que custasse, a minha

resisténcia, nem que para tal fosse necessario — sei la! — pedir-me em casamento.?

A cena passa-se a 6 de Novembro de 1920, na Société Amicale Franco-Portugaise e bem se pode
imaginar o significado deste grito de independéncia para uma “menina bem nascida” como Maria
Fernanda Telles de Castro e Quadros (1900-1994), acabada de “debutar” na vida publica lisboeta,
nao pelo lustro do seu bergo — a familia sofrera entretanto os revezes da decadéncia econémica e a
morte prematura da mae da escritora tinha-se-lhe traduzido na necessidade de entrar na idade adulta
pela porta do mérito pessoal — mas como jovem autora das “mais sensacionais p/aquettes da nossa
literatura feminina contemporanea”, que “imprevistamente” surgira “a noite e a tarde nos salées da
aristocracia e do copo diplomatico, de manha nas redacdes dos jornais, esta rapariga alegre e
insinuante de 18 anos cheios de saude e de vivacidade, duma inteligéncia brilhante e culta”s.
Frequentando as tertulias artisticas que se reuniam em casa de Branca de Gonta Colaco, Veva de
Lima, Elisa de Sousa Pedroso, Carlota de Serpa Pinto e Madalena Martel Patricio, escrevendo para
os periddicos «O Século», «Capital», «llustragdo Portuguesa», «A.B.C.», «Patria», tendo ja publicado
os livros de poesia Ante-Manha (1919) e Dangas de Roda (1920) e tendo vencido um concurso de
originais do Teatro Nacional com a peg¢a Nauifragos, escrita com Teresa Leitao de Barros, Fernanda
de Castro era uma jovem mulher, moderna e independente, sem ser escandalosa. E estava
certamente pronta para enfrentar a familia e os amigos, quando lhes comunica a decisao de casar
por procuragdo com o seu colega do «Diario de Lisboa», no dia 1 de agosto de 19224

Igualmente excecional foi o percurso de Anténio Joaquim Tavares Ferro (1895-1956), que inicia
publicamente com o ter sido visto protagonista involuntario, aos 11 anos, do pavoroso “fogo da

Madalena” que galvanizou Lisboa e destruiu totalmente o prédio onde vivia a sua familia, da pequena

2 F. de Castro, Ao fim da memdria, I/ volume, 1939-1987, Verbo, Lisboa, 1988, pp. 129-130.

3 O jornalista acrescenta: «grande exemplo de trabalho e perseveranga da esta rapariga que a sorrir trabalha
todo o dia dignificando amplamente a sua ingrata profissdo de mulher de letras, bastando-se a si prépria,
impondo-se como alto exemplo de honestidade e como um enternecedor temperamento de mulher que
vence.». A entrevista da semana. Fernanda de Castro, «llustragao Portuguesa», 820 / 22 série, 5.11.1921.

4 Ela em Lisboa, na igreja de Santa Isabel e ele no Consulado de Portugal do Rio de Janeiro, tendo por
testemunhas a atriz Lucilia Simdes, protagonista da sua peca Mar Alfo, e o herdi nacional da travessia aérea
do Atlantico Sul, Almirante Gago Coutinho. “Excecional” também o pedido de casamento telegrafico: «<KACABO
TER PROPOSTA MUITO VANTAJOSA PARA SERIE DE CONFERENCIAS CIDADES BRASIL STOP
TOURNEE 8 A 9 MESES SO ASSINAREI CONTRATO SE ACEITARES CASAMENTO PROCURACAO
TELEGRAFICA STOP PASSAGEM RESERVADA ARLANZA MALA REAL INGLESA STOP PECO RESPOSTA

TELEGRAFICA STOP ANTONIO». Cfr. F. de Castro, Ao fim da memdria, cit., p.131.
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burguesia urbanizada®. Da sua infancia ficou-lhe a amizade feita na barbearia em frente de casa com
o futuro Presidente da Republica Anténio José de Almeida, o seu primeiro grande “entrevistado”, e a
ida aos comicios republicanos com o pai — com quem também se deliciava a frequentar os cinemas
da capital. No Liceu Camdoes, envolve-se na organizacdo de festas onde se leem textos seus e
conhece Mario de Sa-Carneiro, alguns anos mais velho. A sua primeira publicacdo data de 1912, um
conjunto de quadras de gosto popular intitulado Missal/ de Trovas, de pouco antecede a época em
que frequenta a Faculdade de Direito e convive intensamente com Sa-Carneiro, Pessoa, Alfredo
Guizado e Almada Negreiros. Sendo menor de idade e por isso livre de implicagdes penais, caso
elas viessem a verificar-se, € por eles convidado para figurar como editor dos dois numeros da
revista Orpheu, em 1915. Tem 22 anos quando profere aquela que seria a primeira conferéncia sobre
o cinema em Portugal, As Grandes Trdgicas do Siléncio, iniciando a suscitar as inflamadas criticas
que hao de acompanhar toda a sua vida e agao publicas.

Subjugado pelo magnetismo do Presidente-Rei, parte para Angola como oficial miliciano, ai
convivendo com o Comandante Filomeno da Camara, proximo de Sidénio Pais e, para Ferro,
encarnagdo do mesmo ideal de “chefe”. Regressado a Lisboa, dedica-se enfim ao jornalismo,
dirigindo o 6rgédo do partido republicano conservador, «O Jornal», e sendo redator de «O Séculoy,
critico teatral do «Diario de Lisboa» e posteriormente diretor da «llustracdo Portuguesa», que
moderniza. 1920 revelar-se-lhe-4 um ano importante: publica as poesias de Arvore de Natal e o
escandaloso livro de aforismos e paradoxos Teoria da Indiferenga, dedicada «A minha geracg&o para
que me deixe sbé»; entrevista D’Annunzio em Fiume e profere a conferéncia sobre Colette, em que
conhece Fernanda de Castro.

Apesar do afirmado “demasiado amor” a sua época
para ser futurista, Ferro atinge entdo o maximo do seu
modernismo, com a publicagdo da novela em
fragmentos Leviana (1921) e do manifesto AGs,
incluido, no ano seguinte, na «Klaxon» (n°2), 6rgao da
Semana de Arte Moderna de S&do Paulo. E também
em 1922 que publica Gabriel d’Annunzio e Eu,
partindo em maio desse ano para o Brasil, onde leva
as conferéncias A /dade do Jazz-Band e A Arte de
Bem Morrer e donde envia o pedido de casamento a
Fernanda de Castro, via telegrama.

Anténio Ferro e Fernanda de Castro durante uma conferéncia.

A minha chegada ao Rio em 1922, o primeiro passeio

5 M. Ferro, R. Ferro, Retrato de uma familia, Fernanda de Castro, Antonio Ferro, Antonio Quadros, Circulo de

Leitores, Lisboa, 1999, pp. 110 ss.



pela cidade, o reencontro com o Antonio (...) Ah, meu Deus, como exprimir o meu espanto, o
meu terror ao ver nas paredes do primeiro teatro do Rio de Janeiro enormes cartazes
anunciando uma conferéncia de Anténio Ferro, A /dade do Jazz Band, e um recital de poesia
por Fernanda de Castro. Ora eu mal conseguira aprender de cor dois ou trés dos meus

poemas, quanto mais os outros!®

As conferéncias de Antonio Ferro no Brasil — S&o Paulo, Rio de Janeiro, Baia, Recife, Santos,
Ribeirdo Preto, Belo Horizonte, Campinas e Juiz de Fora — comegam, pois, a ser seguidos pelos
recitais de Fernanda de Castro, colocando o jovem casal em estreito contacto protagonistas da
“Semana de 22" - Menotti del Picchia, Gragca Aranha, Guilherme de Almeida, Ronald de Carvalho,
José Lins do Rego, Carlos Drummond de Andrade, entre outros. Tarsila do Amaral e Anita Malfatti
retratam simultaneamente Fernanda de Castro. Anténio Ferro publica ali o livro de crénicas Batfalha
de Flores, dedicado a «A Maria Fernanda, a flor mais linda que me coube na batalha» e a sua peca
Mar Alto é estreada a 18 de novembro, em Sdo Paulo, no Teatro Sant’Ana, pela Companhia de
Lucilia Simbes e Erico Braga. No inicio de 1923 o casal regressa a Lisboa onde a 14 de julho Ihes
nasce o primeiro filho, Anténio, Gabriel de segundo nome, em homenagem a D’Annunzio. Ferro
passa a tabalhar para o «Diario de Noticias», onde iniciara as grandes reportagens internacionais
que lhe dao fama nacional, e de cuja experiéncia usufruira quando, anos mais tarde, fara as célebres

entrevistas a Salazar.

As divas italianas do cinema mudo

Antonio Ferro tinha 21 anos — e frescas as memoérias da sua infancia, de frequentar com o pai o
Music-Hall da Avenida e o Salao Chiado’- quando, na tarde de 1 de junho de 1917 profere a
conferéncia As Grandes Trdgicas do Siléncio no Salao Olimpia, em Lisboa®. Nao s6 é a primeira da

longa série de conferéncias que o virdo a tornar famoso, mas é também, no seu préprio dizer, a

6 F. de Castro, Ao fim da memdria, Memodrias, 1906-1939, Verbo, Lisboa, 1988, pp. 180.

7 A. Ferro, «Noticias llustrado», 22.11.1931.

8 Polémico e polemista, Ferro gera diferentes reacées a sua conferéncia: um critico ndo identificado em «A
Capital» (5.6.1917) escrevera: «Foi muito aplaudido. Nés s6 desejamos que esses aplausos o tivessem
encorajado a novos trabalhos desse género, mas em que nao transpareca tanto a pretensao da originalidade
exagerada e escandalosa, porque se, desta vez, quase se salvou, em outras pode perder o equilibrio e cair no
disparate.» Por seu lado, Alfredo de Carvalho comenta, em «A Luta» (19.1.1919): «Anténio Ferro, levantando
as imagens das 3 actrizes, ferindo-as com a luz jorrante das suas frases, revela-se um prosador de vastos

recursos e um impressionista pouco vulgar.».



primeira que em Portugal se faz sobre o cinema®. As “tragicas” eram as que considerava as maiores
artistas italianas do cinema mudo e que encarnavam os estereétipos principais da sétima arte:
Francesca Bertini (1892-1985) era a «romantica», Pina Menichelli (1890-1984) era a «vampe» e Lyda
Borelli (1887-1959) era a «divina» - como bem notou Anténio Rodrigues™ - a cada uma delas

podendo a fantasia de Ferro atribuir um modo de beijar:

Na soma final, o beijo de Francesca Bertini € o0 beijo humano, € o beijo-Mulher... O beijo de
Pina Menichelli &€ o beijo diabdlico, o beijo-Satanas... E, finalmente, o beijo de Lyda Borelli, é o

beijo divino, o beijo-Arte, o beijo-Deus.

Depois da conferéncia, a que se seguiu imediatamente a

J/GQA”P/E/ QAG'@ME”C'O primeira publicacdo do texto, em edi¢do de autor'2, Antonio
. s I Ferro, entdo diretor da «llustragdo Portuguesa», publica a

é 23 de abril de 1921 o artigo homdnimo, que em parte lhe

servirdA de prologo a segunda edicdo d’As Grandes

Tragicas do Siléncio (com a belissima capa ilustrada por

: ™ Bernardo Marques), em concatenagao com os movimentos
R R =
Bortini Menicholli-Borelli modernistas brasileiros da “Semana de 22" e beneficiando,

relativamente a primeira, do facto de o autor ter entretanto

estado em ltalia. Retoma, pois, essas «itrés grandes
intérpretes do Siléncio — trés pinceladas de vida nas pedras
mortas...»'3, que tentara conhecer na sua viagem a ltalia
(«Corri atras delas, persegui-as, em films movimentados»)
embora s6 tenha conseguido «encontra-las no outro

mundo — o outro mundo do écran...»'* e nas informagoes

Pine Mesichelll

que
llustragéo Portuguesa, 23 de abril de 1921.

9 Sobre Anténio Ferro e o cinema, cf. A. P. Pitta «Temas e figuras do ensaismo cinematografico / “Uma
pequenina luz que sonha com as estrelas”. Anténio Ferro e o cinema» in O cinema sob o olhar de Salazar,
Lisboa, Circulo de Leitores, 2000, pp. 43-47.

10 Cf. A. Rodrigues, Anfdnio Ferro na ldade do Jazz-Band, Lisboa, Livros Horizonte, 1995, pp. 25-26.

" A. Ferro, As grandes Tragicas do Siléncio, Lisboa-Rio de Janeiro, H. Antunes, 1922, p. 51.

2 A. Ferro, As grandes trdgicas do siléncio. trés mascaras de Sanches de Castro - conferéncia realizada no
Saldo Olimpia, Lisboa, Monteiro e Companhia, 1917.

13 A. Ferro, As grandes tragicas do siléncio, «llustragdo Portuguesa», 792 / 22 série, 23.4.1921, p.261.

4 Ibid.



obteve de um jornalista seu conhecido, chegando a conclusdo que as suas trés divas nio existiam

na realidade:

Bertini, na vida, € muda como no cinema, mal sabe escrever o seu nome, € menos bela do que
no écran... Em conclusao, a Francesca Bertini da Avenida Nomentana € o manequim da
Francesca Bertini do cinema. Nao existe, portanto: € uma projecao. (...) Pina (Menichelli),
segundo informagdes, é mais inteligente do que Bertini, sabe falar francés, tem a mais bela
colecdo de ligas que ha no mundo, mas a sua perversidade é meramente fotografica, ndo
existe também... Resta Borelli, a mais inteletual das trés, a mais respeitada pelos italianos.
Borelli € uma grande atriz que, acidentalmente, se dedicou ao cinema. Ja nao trabalha. Casou,

arruinou-se, voltou a ser rica, arruinou-se outra vez... (...)"

Esta conclusao, de resto, bem se conjugava com aquele que parece ser o cerne do seu pensamento,
claramente expresso na primeira das trés partes em que divide a sua conferéncia - «Elogio da
Frase», «Elogio do Animatografo» e «Elogio das Princesas do Cinema» - em que Ferro faz a
apologia do artificio por oposi¢do a verdade da vida, a apologia, portanto, da «Arte do écran», que «é
a verdadeira Arte, porque difere absolutamente da Vida»'6. Como afirma Luis Reis Torgal, neste
contexto «compreende-se melhor a sua visdo entusiasmada por D’Annunzio em Fiume ou a empatia
pelo fascismo e por Mussolini (...) Para ele, tais realidades e personalidades constituiam afinal
«grandes filmes» dotados de uma estética propria e original.»'7. E o que sublinha também Margarida

Acciaiuoli:

Perante as transformacoes a que assistia, perante a evidéncia de que era necessario encontrar
o registo certo para a emoc¢ao que queria transmitir, Ferro centra-se entao nas frases e procura
por em pratica o que observava nos filmes: o interesse pelo assunto comecga a ser assegurado
por uma histéria, as cenas sao cuidadosamente tratadas e montadas com uma determinada
intengdo, € a maneira como a narrativa recorre aos grandes planos, as chamadas de atencéo,

atinge por vezes formulagdes tdo peculiares como as que encontramos na cinematografia do

15 /bid.

16 «N&o haja, portanto, o escrupulo de mentir. Afastemo-nos o mais possivel da verdade da Vida, porque é
justamente ela que nos amargura a Vida... E deixemos que a frase iluda, que a frase engane, que a frase minta
como qualquer mulher... Facamos frases, muitas frases... Elas s&o as serpentinas do Espirito, sdo as joias da
Alma. E para aqueles que as acusam de ser mentiras, eu tenho este derradeiro paradoxo: a mentira é a uUnica
verdade dos artistas» A. Ferro, As grandes Tragicas cit., p. 24.

17 L. Reis Torgal, «O Modernismo no contexto de formagéo do Estado Novo» in Estados novos, Estado Novo:

ensaios de histdria politica e cultural, vol. I/, Coimbra, Imprensa da Universidade de Coimbra, 2009, p. 57.
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tempo. (...) O jogo entre o que é dito e o que é sugerido passa a ser, assim, a sua arte. E é
atraveés dela que Antonio Ferro abre caminho a sua carreira de repdrter interanacional e a sua
aptidao para transformar os acontecimentos em histérias animadas, onde faz avultar figuras

que trata como herdis.8

Gabriele D'Annunzio e Eu

Em 1920, Ferro inaugurou em grande estilo a carreira de repdrter internacional com uma
reportagem para «O Século»: atravessou a Europa para ir encontrar e entrevistar, na costa do
Adriatico, o seu idolatrado escritor e heréi Gabriele D’Annunzio, entdo Duce de Fiume, que fora
ocupada pelas suas tropas nacionalistas. O encontro teve lugar a poucas semanas do fim da
célebre aventura militar e politica de D’Annunzio que serviria, em varios aspectos, de
inspiracao a Mussolini. Ferro publicou depois a reportagem em livro, com um titulo tipico do seu

snobismo e autopromocao, Gabriele D'Annunzio e Eu."®

Quando, em novembro de 1920, Anténio Ferro visitou D’Annunzio, a “impresa di Fiume”, iniciada a
12 de setembro do ano anterior — com a ocupacao dos legionarios dannunzianos da cidade adriatica,
entregue a Jugoslavia pelas poténcias aliadas vencedoras da guerra — e entretanto autoproclamada
como estado independente (Reggenza ltaliana del Carnaro, a 12 de agosto de 1920), vivia os tensos
dias entre a assinatura do Tratado de Rapallo, a 12 de novembro, e a crise causada pela sua recusa

por parte do Vate, que viria a culminar no “Natale di sangue”.

Como jornalista pretendo levar, para o meu pais, uma informag¢ao completa, detalhada, de toda
a questao de Fiume. Como militar, venho completar, de perto, a santa heroicidade de Fiume.
Como poeta, venho trazer a Gabriele D’Annunzio — o maior artista da raca latina — as
homenagens da minha geracdo. As credenciais que trago, como poeta, sdo as minhas
palavras. Nao havera ninguém, estou certo, que ouse desmentir-me. Gabriele D’Annunzio é um

dogma em Portugal — no Portugal moderno, pelo menos.20

8 M. Acciaiuoli, Antdnio Ferro, a vertigem da palavra, Refdrica, politica e propaganda no Estado Novo, Lisboa,
Bizancio, 2013, p. 22.

9 J. Barreto, versdo original portuguesa de «Antonio Ferro: Modernism and Politics» in Porfuguese
Modernisms: Multiple Perspectives on Literature and the Visual Arts, London, Legenda, 2011, pp. 135-154.
<https://www.academia.edu/7043038/Ant%C3%B3nio_Ferro_Modernismo_e_Pol%C3%ADtica> (09/16).

20 A. Ferro, Gabriele D’Annunzio e Eu, Lisboa, Portugalia, 1922, p.46.
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O jornalista ndo se apresentara aos exames finais de Direito, licenciatura que acabara por nédo
concluir — e parte, ao servico de «O Século», em busca desse fendmeno mediatico que concentrava
as gldrias literaria, civica e mundana: D’Annunzio era simultaneamente o requintado esteta, amante
de mulheres famosas, que depois de apelar para a participacdo na guerra, de molde a completar
unidade etnico-linguistica e territorial italiana, encabecava a reagcao nacionalista contra o governo de

Francesco Saverio Nitti e Aliados e liderava a anexagao de Fiume?',

Gabriele D’Annunzio € o homem que vive, o Unico homem que vive, com a cabe¢a, com o
tronco, com os membros... Viver é andar pela vida, como por nossa casa. Gabriele D’Annunzio
assim tem feito. O mundo tem sido, para ele, o seu gabinete de trabalho. (...) A sua arte tem
sido a foilette da sua vida. Ele escreveu no FOGO: ... // sogno d'unarte piu grande e piu
imperiosa che fosse a un tempo nelle sue mani segnale di luce e stromento di soggezione. Esta

aqui a explicagdo, o argumento de todos o0s seus gestos.22

Se Fernando Pessoa considera Gabriele d’Annunzio «uma banalidade em caracteres gregos»23,
Anténio Ferro confessa desde cedo a sua admiracdo pelo Vate, cuja arte considera um «palacio de
magia» onde a frase «& uma princesa com joias em todo o corpo»?*. Mas, como nota Margarida
Acciauoli, «o que nos diz nessas pecas tinha grandes possibilidades de ser mal entendido e até
distorcido. Havia excessos no seu entusiasmo pela louca empresa de D’Annunzio, elogios com
demasiada audacia, e o registo quase religioso da descri¢do que faz do seu encontro com o poeta
italiano ndo deixou de provocar irritacdo».25 E que, para além de tudo, segundo a mesma

historiadora, «a defesa de D’Annunzio era, assim, por interposta pessoa, a sua autojustificagao»26:

21 «E, sobretudo, o poeta da acdo, aquele que com a determinacdo, a audacia, a imodéstia e a idolatria do
predestinado, acrescentava a sua obra literaria uma dimensao politica e militar, que faz correr Anténio Ferro a
Fiume.»: A. Rodrigues, Anfdnio Ferro na ldade do Jazz-Band, cit., p.54.

22 A, Ferro, Gabriele D'Annunzio e Eu cit., pp. 12-13.

23 Incluido no «Mandado de despejo aos mandarins da Europa», A. de Campos, «Ultimatum» in Portugal
Futurista, Lisboa, Contexto Editora, 1984.

24 A, Ferro, As grandes Trdgicas cit., pp.19-20. Também em 1919, na crénica «Na feira da Europa» (in «O
Jornal», n° 54, 23.9.1919) escrevia ver a ltdlia como um Teatro de Opera, «onde se cantava todo o ano» e
onde se fazia ouvir o grande baritono Gabriele D’Annunzio a provocar sucesso com a peca de grande
espetaculo em que se transformara Fiume.

25 M. Acciaiuoli, Antonio Ferro cit., p. 23.

26 Cfr. ivi, p. 25. Acrescenta: «Quando escreve que o (D’Annunzio) admira sem condi¢des, quando diz que ele é
um «artista maximo» e, sobretudo, quando afirma que a sua arte é «a toilette da sua vida», o que Ferro
realmente faz, é reafirmar aquilo que, sobre si mesmo, pensava, e que deixaria escrito no prefacio que

acompanhou a segunda edi¢do daquela sua obra Teoria da Indiferenca».
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A campanha que se tem feito contra D’Annunzio é uma ilegitima defesa dos mediocres. O
génio irritou, em todos os tempos, os lugares comuns da Humanidade. Um homem de génio é
sempre um cabotino para os mediocres. O cabotinismo € o brevetf da gléria. Quando um artista

obtém esse diploma pode estar certo do seu génio.?”

Tal como sucedera com Sidonio, Ferro vé o Vate pela primeira vez no camarote da 6pera28, de onde
Ihe retrata a pose «pouco sbbria na apresentacédo, demasiado italiana»; «Agitou-se, toda a noite, na
cadeira, riu, deu palmas exageradas, voltou-se repetidas vezes para o camarote do lado, falando
para certa mulher imensamente dannunziana»?®. Segue-se o almejado encontro, organizado por

Corrado Zoli, amigo e secretario de D’Annunzio, que o informa previamente da situacgao politica.

Uma noite fria, cortante. Ha espadas no luar... Na larga Pracga, o palacio do governo, branco,
tumular, espetral, ergue-se aos meus olhos, como uma esfinge. Subo a escadaria, subo, subo
muito, subo até D’Annunzio. Corrado Zoli — o amigo do poeta — acompanha-me. Eu n&o o vejo,
porém. Sinto-me perdido num cortejo de sombras. Stelio, Foscarina, Francesca de Rimini, as
virgens, a Gioconda, aglomeram-se, a minha volta, em Multiddo. Sinto, em mim, de maos

postas, todas as imagens do poeta. Esta hora silenciosa é a Cidade Morta de Gabriele...30

O encontro supera tudo o que tivesse podido imaginar, instaurando-se imediatamente uma grande
intimidade entre o jornalista e «o Poeta Maior — o Santo da minha Arte» — que lhe da «as maos
ambas, a sorrir...»3! Dias antes, italianos e jugoslavos tinham fechado as fronteiras de Fiume — mas o
que Ferro pretende é enfatizar o papel do herdi, simultaneamente responsavel e cerceado pelos

acontecimentos?2. E é entdo que D’Annunzio langa um repto a Portugal — e a Ferro:

27 A. Ferro, Gabriele D'Annunzio e Eu cit., p. 12.

28 «Quando este chegou, a sala levantou-se em peso, numa manifestagdo prolongada, quente, enternecida
acima de tudo». Cfr. ivi, p. 40.

29 /bid.

30 Cfr. ivi, p. 55.

31 «Oh! Meu bom amigo, deixe-me abrir consigo, nesta hora. Entre nds, os latinos, ndo ha segredos...» /bid.

32 «Veja, repare, eu, o religioso, o beato da beleza, a manejar aqui a vil matéria humana... Ao fim de alguns
meses de convivio diario, constante, entre homens tdo diferentes, as almas despem-se, por completo, num
impudor que me choca, que me repugna... (...) Eu o0 ndmada, o vagabundo, encerrado em Fiume, ha mais de
um ano, como em torre de menagem» /bid.



- Portugal deve seguir-me na minha cruzada. E um dos paises em que mais confio. O Senhor,
que contemplou de perto a latinidade de Fiume, sera, em Portugal o0 nosso embaixador...

- Eu ja me tinha nomeado para esse cargo. Trazia Fiume na cabega. Levo-a no coragao...

- Se quiser ficar mais tempo, aqui, ao meu lado...

- Estarei ao vosso lado na minha patria. Ser-lhe-ei mais util...33

Destinado ao isolamento e ao fracasso, D’Annunzio ndo se rendia, mas sentia-se mudado pela
resisténcia. Ferro contrapde-lhe com um «viver sempre em verso», que o conquista. Da-se uma troca
de livros e dedicatorias, D’Annunzio oferece retratos seus ao jornalista («imagens para o meu
oratdrio»34). A maneira como acaba a entrevista, relatando a sua despedida de D’Annunzio, referindo
que lhe beijara as maos para «chegar a sua alma», mostra a sua pulsao literararia. E, apesar da

derrota, que sentia iminente, ilibava o Vate:

Eu ndo posso ouvir acusar um artista de pouco sincero, quando ele pretende aplicar a sua vida
os principios da sua arte. Nunca ele é tao sincero. O artista que nao sabe viver a sua arte € um
impotente, um fraco, um cobarde. O artificio é a sinceridade dos artistas, se eles ndo pensam
como os outros, porque motivo hdo de viver como os outros? E muito menos sincero o artista
que se retrai, do que o artista que se exibe. O primeiro nao teve coragem para afrontar o

publico, o segundo nao tem medo da multidao.3%

Um ano depois do “Natale di sangue”, o epilogo da experiéncia fiumana de D’Annunzio — que desde
fevereiro desse ano vivia na villa que viria a ser o Vittoriale degli lfaliani — a 24 de dezembro de
192136 a «llustracao Portuguesa» antecipa o ultimo capitulo do anunciado livro de Anténio Ferro
sobre o Vate. Dedicado a Luisa Baccara, ultima companheira do poeta, com o titulo “Adagio”, € uma

evocacgao de Florenca no dia de Natal de 1920:

Dia de Natal, um natal falhado, um natal sem perdao, um natal sem Jesus, um natal com
D’Annunzio... Luta-se em Fiume. O poeta — en-féfe da Italia — é en-téte de todos os jornais...
Corre um boato sinistro, um boato que pde de luto na Hora... D’Annunzio esta ferido na cabega,

ferido na Ideial...

33 Cfr. ivi, p. 59.
34 Cfr. ivi, p. 62.
35 Cfr. ivi, pp.82-83.

36 A. Ferro, Adagio, «llustragdo Portuguesa», 827 / 22 série, 24.12.1921.
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“Gabriele
d’Annunzio

e Eu”

1:F.Z bem Antonio Ferro
em salvar do injusto
efemero, que & a vida de
algumas horas de um
jomnal, o feixe de croni-
cas fulgurantes, quasi
cinematograficas, porele
expressamente escritas
para O Seculo dcerca da
aventura heroica de Fiu-
me, reunindo-as em livro
com o titulo de Gabriele
D' Annunaio e Eu. Singu-
laridade de estilo, em
que a preocupagio da
imagem, inedita e bizar-
ra, é patente; destreza
de pintor que, em pince-
ladas febris, resume a
paisagem ou ergue, insu-
flando-lhe alma, a figu-
ra; sinceridade de visdo,
que o culto apaixonado,
o idolatria pelo Poeta
nllo empanam; afirma-
¢lio indiscutivel de me-
ritos jornalisticos a jun-
tar a meritos literarios.
tude isto se encontra nn
encantadora brochura
de Antonio Ferro, mais
de cem paginas coloridas
e nervosas, por certo
um dos mais vivos e es- |
tranhos documentos de
alta reportagem trazidos
a lume sobre episodios
que, de perto ou de
Jonge, estdo ligados &
Grande Guerra. Atravez
da retina inquieta e pe-
netrante do cronista, ve-
mos Fiume, as suas mu-
Iheres, os seus soldados,

Reprodugdo da capa

llustragdo Portuguesa, 25 de margo de 1922.

troncos sufocados, de

O ultimo li-
vio de An-

tonio Ferro

a4 cOrte dannunziana;
pelo brago dele, vamos a
Veneza, percorremos
Florenca, puramos em
Roma ¢ em toda a parte
& Gabriele D'Annunzio

unico, de quem se fala e
a quem se adora. Se me
fosse dado entre todas
as cronicas, eguslmente
formosas, escolher algu-
ma, para a minha prefe-
rencia distinguirinaquels
admiravel agua-forte do
banquete fantastico em
que Gabriele ' Annunzio

7 saudou Antonio Ferro

sy cujo deslumbramento,

[ porém, nilo foi tamanho
| ane o impedisse de fi-
xar, com a frieza de um
analista, o cru realismo
do quadro, um dos mais
curiosos, movimentados

e expressivos que lhe

proporcionou a sua sur-

preendente viogem. Ga-
briele d'Annunzio ¢ Ea
encerra a reproduciio de
algumas fotografias do
| Poeta que sobre ela tra-
cou, na sua letra larga e
firme, dedicatorias de
muito aprego e, sem du-
vida, de reconhecimento,
para com o mogo literato
¢ jornalista portugués
| que, de tio longe, foi a
| ve-lo ¢ avenera-lo, como
o devoto peregrino vaea
Meca...

Aveiwo oe ALMEIDA

o dominador, o eleito, 0 |

Em janeiro de 1921 é enfim publicado Gabriele
D’Annunzio e Eu, em cujo "proscénio” reitera a sua
conviccdo que «D’Annunzio ndao acabou mal nem
acabou bem. D’Annunzio continua...»3 Com capa
de Bernardo Marques que reproduz, nos tons
arroxeados da paixao de Cristo, um selo de Fiume

com a efigie romana do Vate:

As palavras de D’Annunzio, luminosas, fortes,
promessas de uma vida que se cumpriu, ficaram
largo tempo, a ecoar, no meu cérebro, a
repercutirem em mim todas as horas do Poeta... Fiz
o confronto entre essas palavras e os passos da
cruz com que D’Annunzio se divinizou em Fiume.
Quis encontrar uma imagem forte, uma imagem
definitiva para o Poeta... Fitei o Sol, sem querer e vi,
juro, que vi o mais belo retrato de Gabriele
D’Annunzio... A obra de D’Annunzio €, na verdade,
a imitacdo do Sol. O Sol é também um amoral, um
génio despatico, absoluto. Que se importa o sol de

queimar os campos, de fazer morre a sede os

carbonizar os corpos?... Nas maos de Deus, como um candeeiro de

muitos bicos, ele cumpre inalteravelmente o seu dever: ilumina a terra...38

37 A. Ferro, Gabriele D'Annunzio e Eu cit., p.9.

38 Cfr. ivi, p.14.

11



Pirandello

Antes de conhecer Pirandello, antes mesmo de se vir a
tornar a sua primeira tradutora em Portugal, Fernanda de
Castro contacta com a obra do dramaturgo italiano em
Paris - uma original versdo de Ciascuno a suo modo, no
mesmo ano em que a pecga tinha estreado em Mildo, no
Teatro dei Filodrammatici, a 22 de maio de 1924. O casal
chega a capital francesa a convite do escritor Oswald de

Andrade e de Tarsila do Amaral, a retratista de Fernanda

de Castro em 1922. A autora recorda essa primeira

Luigi Pirandello e Fernanda de Castro no V Congresso impresséo nas suas Cartas para alem do fempo:

Internacional de Critica Dramatica e Musical, Lisboa,
1931.

Uma vez contei-lhe como tinha sido curioso o meu primeiro
contacto com o seu teatro. Como deve lembrar-se, a premiére da sua peca Ciascuno a suo
modo nao foi num dos principais teatros de Paris, como seria natural, mas numa modesta
garagem, num bairro um pouco afastado do centro. Cada espetador devia levar de casa um
banco ou uma cadeira para se sentar (...) Quando chegamos, ja a garagem estava cheia até a
porta (...)%

Depois dessa representacdo, Fernanda de Castro decide traduzir a mesma pec¢a*d, no ano seguinte,
para portugués*!, colaborando com o marido na sua tentativa de criar em Portugal um teatro-estudio,
inspirado no parisiense Thédtre de /'Oeuvre — onde Marinetti estreara, em 1909, o seu Le roi
Bombance | Re Baldoria. Com o auxilio dos artistas José Pacheco (decoracédo), Leitdo de Barros

(cenarios) e Mario Eloy (pano de cena), Antonio Ferro, como diretor artistico*2, funda em 1925, no

39 F. de Castro, Cartas para além do ftempo, Europress, Odivelas, 1990, p. 66.

40 A poetisa confessara: «A medida que a ia traduzindo (a peca Uma verdade para cada um), ia-me sentindo
endoidecer, exatamente como naquela noite, ja distante, em Paris.» Cfr. ivi, p. 67.

41 Antes das tradugdes de Manuel Francisco do Nascimento (Pensdo Vitalicia, 1940), de José Marinho (O
falecido Matias Pascal, 1945), de Graziella Saviotti Molinaria (Contos, 1947) e de todas as que se lhe seguiram,
foi Fernada de Castro quem primeiro traduziu Luigi Pirandello em Portugal, em 1925.

42 O amor de Ferro pelo teatro era conhecido: em 1922 estreara no Brasil, com a Companhia de Lucilia Simdes
e Erico Braga, a peca Mar Alfo, que viu pateada na premiére em Lisboa (Teatro Nacional de S. Carlos,

10.7.1923) e proibida no dia seguinte pelo Governo Civil de Lisboa, por perturbar a ordem publica. Dai residira
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foyer da nova sala de espetaculos*® do Cine Teatro Tivoli, o «Teatro Novo». Tendo programado
vasto reportorio de autores nacionais e estrangeiros*4, acabou por levar a cena apenas duas pegas,
ambas traduzidas por Fernanda de Castro*>: Knock ou a Vitdria da Medicina de Jules Romains e
Uma verdade para cada um de Pirandelo.*¢ Em 1929, no artigo “Alguns precursores”’, Antonio Ferro
considera trés fases modernismo em Portugal, sendo a ultima dominada pela tentativa do Teatro
Novo, cuja falta de éxito Fernando Pessoa atribuiu, num artigo que ficou inédito, a escassez de
publico potencial e ao erroneo critério de escolha das pecas representadas.48

Fernanda de Castro tera finalmente oportunidade de conhecer o escritor siciliano seis anos mais
tarde, quando, presidente da Associacdo Portuguesa da Critica, Antonio Ferro organiza o «V
Congresso Internacional de Critica Dramatica e Musical», entre os dias 18 e 28 de setembro de
1931, em Lisboa. Conta com a presenca de 70 convidados de 16 paises - criticos de teatro, musica,
cinema, especialistas em direitos de autor — entre eles Pirandello, convidado de honra. Depois das
quatro sessbes em programa, os restantes dez dias foram destinados a dar a conhecer aos
congressistas a imagem “real” do pais, como escrevia um jornalista do Didrio de Noficias (6/9/1931),

que acompanhou todos os movimentos dos participantes.*® O contraste entre uma elite portuguesa

em parte o desejo de criar em Portugal uma sala-estudio aberta & producédo de pecas de vanguarda e a
renovacao da cenografia.

43 Projetada por Raul Lino e inaugurada no ano anterior pelo empresario Frederico Lima Mayer.

44 Portugal e Anfes de comegar de Almada Negreiros, Luz dos Meus Olhos, de José Osoério de Oliveira,
classicos de Gil Vicente e Tchékhov, obras de Bernard Shaw e Jean Cocteau e de novos dramaturgos
portugueses como Alfredo Cortez, Carlos Selvagem.

45 «Estas duas pecgas foram traduzidas por mim, sempre pronta a colaborar em tudo que me falasse a fantasia
e a imaginacdo.» F. de Castro, Ao fim da memodria, I/ volume cit., p.39.

46 Sobre o “Teatro Novo”, cfr. G. dos Santos, Le spectacle dénaturé. Le théétre poriugals sous le regne de
Salazar 1933-1968, Paris, CNRS Editions, 2002, pp. 107-09.

47 A. Ferro, «Alguns precursores» in Obras de Anfdnio Ferro, | - Infervengdo Modernista, Lisboa, Verbo, 1987,
pp. 368-72.

48 Citado em J. Barreto, «Fernando Pessoa e Anténio Ferro: do espirito do Orpheu a “Politica do Espirito”»
<https://www.academia.edu/6765671/Fernando_Pessoa_e_Ant%C3%B3nio_Ferro> (09/16). Este texto de
Pessoa, que teria o titulo de “O Inéxito do ‘Teatro Novo™, esta inserto numa lista de colaboragdes de 1925 para
um projectado niumero da «Orpheu» da “segunda fase”, que nunca se realizou.

49 M. Calado, «O V Congresso Internacional da Critca Dramatica e  Musical»
<https://www.academia.edu/12322932/0_V_Congresso_Internacional_da_Cr%C3%ADtica_Dram%C3%A1tica_

e_Musical> (09/16).
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instruida e uma populagdo que vivia de forma miseravel era notada por Pirandello, em missivas

enviadas a actriz Marta Abba, a sua musa®°.

Essa vinda a Portugal foi ainda ocasiao para a estreia mundial de Sogno (ma forse no), levado a
cena pela Companhia Rey Colago-Robles Monteiro no entdo Teatro Nacional Almeida Garrett, na
presenga do autor, a 22 de setembro, com interpretacdo de Amélia Rey-Colagco e Samwell Dinis.
Como esclareceu Maria José de Lancastre®!, recém-chegado da Alemanha, Pirandello tinha cinco
inéditos e Sonho assentava no imaginario portugués que Pessoa trabalhara em obras como O
Marinheiro (1913) e de quem se iam conhecendo cada vez mais trabalhos?%2.

O terceiro encontro entre o casal Quadros-Ferro e Pirandello dar-se-a trés anos mais tarde, em
Roma, quando este ultimo presidia ao /V Convegno Volfa, de 8 a 14 de outubro de 1934, dedicado a
"Il Teatro drammatico"3. Com Filippo Tommaso Marinetti como secretario da conferéncia, reunia
dramaturgos, criticos literarios e teatrais, cenografos, arquitetos, artistas, realizadores, atores e

literatos de todo o mundo.

O Antonio e eu éramos os representantes de Portugal, o Antdénio na sua qualidade de critico
teatral do «Diario de Noticias» e eu por ter tido o primeiro prémio num concurso de pecgas de
teatro em trés atos, tendo sido a minha representada, com éxito, no Teatro Nacional de

Lisboa.%*

A impressao com que Fernanda de Castro fica de Roma é supercial — «fiz a ‘volta’ habitual dos
turistas mais apressados»® — embora seja nesta mesma viagem que visita Villa d’Este e assiste a

uma embaragante cena de ciume de Pirandello por Marta Abba5%6. Mas logo no ano seguinte, Antonio

50 M.J. de Lancastre, Com um sonho na bagagem. uma viagem de Pirandello a Portugal, Alfragide, Dom
Quixote, 2015, pp.161-168.

51 [bidem.

52 Cfr. R. Francavilla, «Sotto questa realta. Temas pessoanos nas novelas de Pirandello» in R. Marnoto,
Pirandello em Portugal, pp. 143-154.

53 Cfr. Atti dei convegni 4, Convegno di Lettere 8-14 Offobre 1934 — XlI, Tema: Il Teatro drammatico, Roma,
Reale Accademia d’ltalia Fondazione Alessandro Volta, 1935.

54 F. de Castro, Cartas para além do tempo cit., p. 63.

55 F. de Castro, Ao fim da memdria, Memdrias, 1906-1939, cit., p. 254.

5 Comentada pelo secretario de Pirandello, Saul Colin. nestes termos: «E por causa dela (Marta Abba) que ele
(Pirandello) esta hoje de muito mau humor. Marta aceitou o convite de um amigo para jantar e ele ficou furioso,

porque nao quer que ela va, mas ela diz que € nova, que esta farta de coisas sérias, de pessoas importantes,
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Ferro, ja a frente dos destinos do Sindicato de Propaganda Nacional, convida um grupo de
intelectuais estrangeiros a visitar Portugal, acompanhando-os numa digressdo pelo Pais. Aceitam o
convite Miguel de Unamuno, Pirandello®’, Gabriela Mistral, Maurice Maeterlink, Francois Mauriac,
Georges Duhamel e Ramiro de Maeztu. A «embaixada intelectual» - por Lisboa, Sintra, Curia,
Coimbra, Viana do Castelo - é comentada pela imprensa internacional. E a este propésito que

Fernanda de Castro escreve:

Nos tempos herdicos em que era preciso ter coragem, fantasia, imaginacgao, para substituir as
verbas mais que modestas do SNI, Antdénio Ferro encontrara um meio relativamente barato
para fazer conhecer Portugal no estrangeiro (...) convidava as pessoas-chave para visitar o
nosso Pais, e dentro das nossas fronteiras ocupava-se delas, mostrava-lhes o que tinhamos de
mais interessante para lhes mostrar, passeava-as através do Pais, organizava, ou conseguia
que outros organizassem, festas tipicas nas regides diversas, e ao fim de alguns dias sentiam-
se em casa e apetecia-lhes ficar mais tempo. Quando enfim partiam, eram ja amigos intimos de
Portugal e, ao chegarem aos seus paises, provavam-no escrevendo maravilhas nos seus
respectivos jornais. Sei que ninguém vai acreditar, mas posso jurar que o SNI ndo pagou um
unico artigo das dezenas e dezenas que entdao apareceram em diversos jornais e revistas da
Europa. «Mas como foi possivel?» perguntar-me-ao incrédulos. Simplesmente como eu disse
(...) saber quem eram as pessoas-chave de entdo, estima-las e ser estimado por elas (...)
Como teria Antonio Ferro conseguido levar a Casa de Portugal em Paris, quatro sextas-feiras
consecutivas Colette, Pirandello, Maeterlinck e Paul Valéry? Pagando-lhes? Pelo amor de

Deus, ndo haveria dinheiro que chegasse.%®

A escritora recordara ainda um episddio em Viana do Castelo, quando Pirandello Ihe pede que lhe
fale da sua primeira peca de teatro — a que Fernanda de Castro contrapoe um relato acerca de uma

sua outra obra, Destin, que Mircea Eliade fizera traduzir e representar no Teatro Nacional de

que se quer divertir um pouco. (...) Ele esta terrivelmente apaixonado por Marta, mas julga sinceramente que
gosta dela como um pai gosta de uma filha. Esta a ver o resultado, nao esta?» Cfr. ivi, p. 255.

57 Fernanda de Castro recorda este episodio: «(...) o Antdnio teve a ideia de convidar duas dezenas de
intelectuais de diversos paises que, a partir de Lisboa, numa espécie de congresso itinerante, ficassem a
conhecer um pouco do presente e do passado do nosso pais. (...) Durante os dias que estiveram entre nés, eu
nao tive um momento de liberdade, mas, mesmo assim, conseguimos conversar duas ou trés vezes a sos, e
lembro-me, enternecida, do olhar suplicante com que me dizia todas as manhas - “Pour I'amour de Dieu,
n’oubliez pas mon spaghetti.”» F. de Castro, Cartas para além do fempo cit., p. 67.

58 F. de Castro, Ao fim da memdria, Memdrias, 1906-1939, cit., p. 269.
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Bucareste®®. Anos mais tarde, a escritora traduzira A Volupia da Honra (Il piacere dell'onesta) levada
a cena pela Companhia Rey Colago Robles Monteiro no Teatro Capitolio, em Lisboa, em 1968%. Na
carta «para além do tempo» que dedica ao dramaturgo®’, mais de meio século volvido sobre a sua
morte, refere-se-lhe como “Mestre Pirandello, saudoso amigo”? confessando-se “a sua mais

fervorosa discipula”®s.

Marinetti

Apesar de, a poucas semanas da publicagao do Manifesto Futurista no Le Figaro, o jornal Didrio dos
Acores ter anunciado a eclosao do movimento, com o manifesto e uma entrevista a Marinetti, € sé
depois do regresso do pintor Guilherme de Santa-Rita de Paris, em 1914, que é proposta a edi¢ao
dos manifestos marinettianos em Portugal. O movimento tera de esperar o segundo numero da
revista «Orpheu», publicado em junho de 1915 e a "I Conferéncia Futurista" de Almada Negreiros,
dois anos mais tarde, a que se seguiu o0 langamento revista «Portugal Futurista», para se afirmar
definitivamente. Em outubro de 1921, Anténio Ferro publicaria na «llustragdo Portuguesa» o artigo

“Marinetti, o homem mais assobiado do mundo”®4:

Conheci Marinetti em Roma, ha perto de um ano. Eu tinha um vivo desejo de conhecer o
apostolo do futurismo, esse tenor das ideias modernas, na frase mal-humorada de André

Salmon. Quase desisti de o encontrar. Ninguém sabia ao certo onde ele estava. Marinetti ora

59«Entao, certamente para me consolar, disse-me com o ar mais natural deste mundo: - Deixe |a, qualquer dia
fazemos uma peca juntos. (...) Apesar de saber que se tratava de pura amabilidade, estas palavras soaram-me
bem, como uma festinha na alma, um raiozinho de sol num dia de chuva.» F. de Castro, Cartas para além do
fempo cit., p. 68.

60 Realizagdo de Pedro Lemos e cenario de Lucien Donnat. Interpretacbes de Amélia Rey Colago (Madalena
Renni) Mariana Rey Monteiro (Agata Renni), Meniche Lopes, (Criada) Paiva Raposo (Marqués Fabio Colli),
Sinde Filipe (Mauricio Setti), Baptista Fernandes, (Marco Fongi) Manuel Correia (o Prior da freguesia) e a
colaboragao do actor brasileiro Adriano Reys (Angelo Baldovino).

61 F. de Castro, Cartas para além do ftempo cit., pp. 63-69.

62¢«Bem sei que ndo gosta que lhe chamem Mestre, mas como € que eu havia de comecgar esta carta? (...) tanto
mais que, na realidade, sou a sua mais fervorosa discipula, desde que tomei contacto, pela primeira vez, com a
sua obra.» Cfr. ivi, p. 63.

63 Mais informagdes sobre o tema, cfr. D. |. Cruz, Histdria do Teatro Porfugués, Lisboa, Verbo, 2001. Cfr.
também R. Marnoto, Luigi Pirandello e a recepgdo da sua obra em Portugal, Coimbra, Instituto de Estudos

Italianos da Faculdade de Letras da Universidade, 2007.
% A. Ferro, Marinetti, 0 homem mais assobiado do mundo, «llustracdo Portuguesa», 816 / 2.2 série, 8.10.1921, pp. 237-9.
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esta em Mildo, ora em Roma, ora em Florenca. E um homem-rapido. Ele n&o esta aqui, nem
ali, nem acola... Ele esta no Tempo, ele esta na Hora, na Hora que ha de vir... As estacdes de
caminho de ferro sdo as salas de visitas de Marinetti. Para chegar até ele nao é preciso cartao,

basta um bilhete de gare...

A presenca de «um Marinetti corpolento, encarnicado, de bigodes impertinentes, de olhos em
liberdade, como as suas palavras», que «veste do alfaiate de todos, usa o meu chapéu, usa as botas
de quem me [é...», ou seja, uma presenga «normalissima», contrasta com a inusitada circunstancia
de se encontrarem na estacdo de combodio, na pressa de uma partida para Mildao, em que «o0s
minutos iam correndo vertiginosos, futuristas.» O que mais ira desconcertar o jornalista, € o motivo

daquele afogadilho:

Marinetti, o demolidor, Marinetti, o inimigo da tradicdo, o autor de «Abas le Tango et le
Parsifal», também se parsifalista um pouco, também nao resiste a tentagcao de ir passar o Natal
com a familia...

O futurismo é um belo grito de independéncia intelectual, € um grande passo para a libertagdo
da inteligéncia. No entanto, ele ndo sera possivel enquanto a ideia de Cristo existir sobre a
terra, enquanto houver lagrimas para chorar a morte de Jesus, enquanto este Marinetti, ou

qualquer outro for passar o Natal com a familia...®®

MARINETTI EM LISBOA

Apesar da confusa situagdo, ha tempo para uma pequena

troca de informagbes, em que Ferro pode dar conta ao

EANNANNNANANNANNASSNNNAS AAA
0 otfador do Futarismo, depols da ter falado aos seus compatriotas

na Casa dog Nalianas, fez na Socledade Naclonal das- Bolas Artes uma mentor do Futurismo dos artistas “novos” em Portugal —
notaval conferencts, que constituiu um granda aconigsimento literario

=771 | «Falei-lhe de Mario de Sa Carneiro, o turista da morte; de

i
(.
AR

Santa Rita pintor, o adivinho da geragédo; de Amadeu de

Sousa Cardoso, esse boémio das tintas.» — mas também

posicionar-se em relagdo ao movimento®s;

Eu, que tenho um demasiado amor a minha época para

ser futurista, admiro os futuristas, admiro Marinetti, admiro

LTS 2 seus compmuiotas na asasios ieiiaros - todos aqueles que fogem & rotina, todos os criadores,
Diario de Noticias, 24 de novembro de 1932. todos os homens que plagiam Deus.
* Ibidem.

66 O que confirma a tese defendida por José Barreto, que coloca o pensamento, a obra e a agao de Ferro a
margem do movimento do Orpheu. Cfr. J. Barreto, versdo original portuguesa de «Anténio Ferro: Modernism

and Politicsy, cit.
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Doze anos volvidos, mudou muita coisa em Portugal, na Europa e mudaram também radicalmente as
ambicoes de Antonio Ferro relativamente ao seu ser uma figura publica ligada a cultura. Estamos em
novembro de 1932 quando Marinetti chega a Lisboa, nas vésperas das entrevistas a Salazar que hao
de guindar Ferro a diregao do Sindicato de Propaganda Nacional e ja depois de ter langcado no Digrio
de Noticias a primeira “ferroada” contra a arte a que se associara na sua juventude - o “futurismo
barato” e “pelintra”, o “falso vanguardismo”, “o futurismo dos borrbées vermelhos, dos tridngulos
pendurados e do delirio verbal...” - em nome do “bom gosto™”.

Na manha de 23 de novembro, vindo de Sevilha, Marinetti foi recebido na estacao ferroviaria do
Barreiro por Luigi Mannini, encarregado de negocios e consul de ltalia, Luigi Calabresi, o secretario
do fascio e pelo professor Galante, diretor do Instituto Italiano, para além de alguns representantes
da Camara de Comércio. A comitiva atravessou o Tejo e deslocou-se a Legacao de Italia, ja entdo no
palacio do Conde de Pombeiro. Pelo meio dia € meio encontrou-se com a comunidade residente em
Lisboa na Casa dos Italianos®® (ao Largo do Carmo, no segundo andar do numero 18), onde fez um
discurso de elogio ao fascismo®®. De regresso a Legacao, almogou pelas 14.30 com Fernanda de
Castro, Monteiro de Barros, secretario geral do Ministério da Instrugdo, Barreto da Cruz, chefe do
protocolo da presidéncia da Republica, Adaes Bermudes, presidente do conselho director da
Sociedade das Belas Artes, Acurcio Ferreira, chefe de redaccao de «O Século», Jorge de Faria,
director de «A Voz», os jornalistas Augusto Pinto e Anténio Ferro. Presente estava também Julio

Dantas — tdo odiado pelos futuristas portugueses e entao Presidente da Academia das Ciéncias de

67 Ira concluir: “Que nao nos obriguem a ter saudades, por amor de Deus, do crochet das nossas avos...” A.
Ferro, Ano Novo, Ano Bom?, «Diario de Noticias», 1.1.1932, p. 1.

68 Onde nao deixa de causar polémica: «”Ser italiano € dominar todas as ragas” disse Marinetti na “Casa dos
Italianos”, perante os jornalistas portugueses que assistiram ali a recepg¢ao feita ao inventor do “futurismo”. Nao
se pode chamar amabilidade a essa frase arrogante, proferida em terra estranha, cujos habitantes, alias, se
achavam dispostos a acolher Marinetti o melhor possivel. E possivel que os italianos sejam capazes de
dominar — ndo se sabe quando - todas as racas... e mais uma. E possivel... mas n3o se tem visto... se a
afirmacao do poeta célebre for de tanto futuro como “o futurismo”, ndo ha porém razao para sustos...» in
«Diario de Lisboa», 24.11.1932.

69 «Tera sido este 0 momento politico da visita. O convicto fascista falou mais alto do que o futurista, como
refere o Diario de Lisboa, “foi classico, dizendo que a coldnia italiana de Lisboa é das mais cultas e
trabalhadoras que se encontram espalhadas pelo mundo”, e fez o elogio do regime de Mussolini, capaz de
triunfar sobre a desordem social, e do exército italiano, que provara a sua invencibilidade na guerra em Africa.
Relembrou igualmente a importdncia da marcha sobre Roma, cuja efeméride fora celebrada de forma
protocolar no mesmo lugar poucos dias antes.» G. Miraglia, «“Ser italiano quer dizer dominar todas as ragas”:

Marinetti em Lisboa» in Estudos ltalianos em Portugal, Lisboa, IIC, 2009, pp. 99-112.
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Lisboa — que anotou nas suas memorias’ ter achado Marinetti «xum homem culto, sociavel, bem-
educado, exprimindo-se com vivacidade num francés corretissimo (...) um conversador notavel»,
bem longe do «anarquista intelectual» de outros tempos, «com a sua calva socratica, o seu fraque

protocolar e as suas responsabilidades de académico». Acrescenta:

Marinetti ja ndo preconizava, como noutro tempo, a destrui¢cao sistematica dos museus, das
bibliotecas e das catedrais; pretendia, entretanto, que a arte, como a politica, “devem libertar-se
da preocupacao linfatica do passado e projetar-se, como formidaveis holofotes, sobre o futuro”.
Exaltando, pouco depois, o culto de Mussolini pelas viris tradigdes greco-romanas, percebeu
que se contradizia, sorriu e comentou: “Para o homem inteligente, contradizer-se € viver.” Na
definicdo da estética futurista, a sua palavra tornou-se célebre, vibratil, metalica. Os seus
gestos animaram-se. Falou da “beleza da velocidade”, fonte de uma nova estética, das
“‘maravilhas da maquina, criadora do homem novo”, e disse, convictamente, mal “desse
deploravel Ruskin, com a sua nostalgia dos queijos homéricos, o seu horror pelas maquinas e a
sua mania da simplicidade e da primitividade”. Cinco minutos depois, contradizia-se outra vez:

“Nos, futuristas, libertamos a palavras: somos primitivos, sintéticos e simples”.”

O novo académico de ltalia reencontra os convivas do almogco no Saldao Nobre da Sociedade
Nacional de Belas Artes, onde se dirige as 21h30 para pronunciar a conferéncia “A ltalia de hoje € 0
futurismo mundial”’, tendo sido apresentado pelo professor Galante, pelo arquiteto Bermudes e por
Anténio Ferro. Perante a sala cheia de um publico heterogéneo’2, Marinetti falou por uma hora e

meia, fazendo uma apresentagdo global da estética futurista em todos os campos artisticos’s,

70 J. Dantas, Pdginas de memodrias, Lisboa, Portugalia, 1968, pp. 125-130.

 [bidem.

72 «Sousa Lopes, pintor, Joaquim Leitdo, mais académico dos académicos, e Agostinho de Campos, futurista
do passado. Toda a fileira dos novos, 0s gros bonets azuis, os integralistas da arte, os “camelots” da idade
nova — pintores, escritores, poetas, publicistas, sangue na guelra, lume no olho, audacia no pincel e na pena, fé
nos coragdes. Os romanticos do avesso. Almada Negreiros, Anténio Soares, Bernardo Marques, Sara Afonso,
para so falar nos testas de coluna.» in A conferéncia de Marinetti e os paradoxos a que deu lugar, «Diario de
Lisboa», 24.11.1932.

73 «O conferente, ao principiar, acentuou a vastiddo do assunto proposto, para ser tratado numa unica
conferéncia, o que, no entanto, poderia ser conseguido, aproveitando-se “uma das caracteristicas” do
“futurismo” - a intensidade aliada a velocidade. (...) Historiou a fase em que ele, ha 23 anos, surgiu naquela
nacao as lutas que sustentou e a luta que ainda hoje mantém. Acentuadamente, o sr. Marinetti afirmou que o
futurismo tem, cada dia, novas fases, porque ndo se cansa, busca sempre novos temas e € como uma higiene
espiritual, procurando “lavar” o espirito, ao dizer do conferente, para o ter sempre pronto a aceitar assuntos e

formas novas, livre das influéncias dos mestres do passado. Assim notou que o “futurismo” ndo veio como
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seguida de uma verdadeira performance, com a declamacido de alguns dos seus poemas mais

conhecidos. A opinido geral da imprensa parece ser a de que a conferéncia foi um sucesso:

Quantos ouviram sabem demasiadamente como é dificil dar uma impressao, uma ideia mesmo,
do que foi a sua admiravel conferéncia. Pela fluéncia da palavra brilhante, num francés
impecavel. Pela imprevista beleza de imagens sucessivas e rapidas. Pela variedade dos
assuntos que abordou. Pela finura espiritual, a graga, o poder insinuante, que pds em tudo
quanto disse. E até pela propria forga da sua logica, do seu entusiasmo, da sua fé aliciadora.

Marinetti ndo disse coisas inuteis.™

A polémica, liderada por Almada Negreiros, surgira pelo facto de ter sido a conferéncia proferida
entre “putrefactos”, “arranjistas”, e “botas-de-elastico”, num artigo publicado a 25 no Didrio de Lisboa
— “Um ponto no i do futurismo”’> — relativamente a “traicdo” de Anténio Ferro ao movimento da sua
juventude, com “habilidades” de autopromog¢do, num “programa pessoalissimo” que nada tinha que

ver com quanto explanara dois dias antes no seu célebre texto Politica do Espirito’s:

Em verdade para os futuristas portugueses (porque os houve e ha ainda) o que Marinetti lhes
trouxe é velho de 23 anos e um dia, nem mais nem menos. E para os que nao sao futuristas a
tarefa do chefe deve ter sido esplendidamente inutil ou um bom numero de variedades. (...)

Os inimigos fidagais do futurismo em Portugal ganharam a sua primeira vitoria anteontem na
presenca do chefe do futurismo F. T. Marinetti. (...)

Os trés mais categorizados inimigos do futurismo em portugal, dr. Julio Dantas, Adaes
Bermudes e o jornalista Anténio Ferro, foram os trés senhores escolhidos entre a carbonaria-
macgonica-artistica-literaria portuguesa para trazerem as cavalitas o chefe futurista para diante

dos portugueses. Bravo aos inimigos do futurismol! (...)

outros movimentos literarios e artisticos, desempenhar uma fungdo que caducara apés determinado momento
histérico. E, antes, um movimento atual, em cada dia que surge, a religido da velocidade e a confian¢a do dia
seguinte.» in «O Século», 24.11.1932.

74 «Diario de Noticias», 24.11.1932. E ainda: Maria de Carvalho no «Diario de Lisboa» (26.11.1932) «nao
houve um momento de desatencdo, de fadiga ou de enfado»; Agostinho de Campos em «O Comércio do
Porto» (27.11.1932) «A noite, ouvimos uma conferéncia do ilustre académico italiano Marinetti, que nos
extasiou durante hora e meia, rebelando-se contra a sintaxe de acordo com todas as regras da sintaxe e
cobrindo de impropérios o passado, onde se embebem as raizes da sua inteligéncia invejavel, do seu grande
talento e da sua comunicativa filosofia.»

75 J. de Almada Negreiros, Um ponto no i do futurismo, «Diario de Lisboa», 25.11.1932, pp. 5 e 8.

76 A. Ferro, Politica do Espirito, «Diario de Noticias», 21.11.1932.
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Nao, sr. Antonio Ferro, a «Politica do espirito» € o interesse e ja antigo de todos os novos
artistas de Portugal e ndo pode de maneira nenhuma estar subordinado as habilidades e

caprichos mundanos do programa pessoalissimo do sr. Ferro.””

Sobre esse “programa pessoalissimo”, refletira também Margarida Acciaiuoli, quando considera
“providencial” a vinda de Marinetti a Portugal, no que tocava as intensdes de Ferro, que «mostrava

que os tempos tinham mudado e que, ele préprio, mudara tambémny:

(...) decide chamar a atencdo dos representantes do Ministério da Instrucdo e da Sociedade
Nacional de Belas Artes, que na sala estavam presentes, para o facto de Marinetti ter passado
a merecer uma tal confianga que eram os préprios Governos a utiliza-lo nas suas missoes
oficiais e a prépria opiniao publica quem se encarregava de o consagrar. (...) Era esta a ideia
de que era possivel confiar em quem, outrora, teria sido capaz de destruir tudo a sua volta que

queria vincar. 78

Na verdade, ja dois anos antes™ Antonio Ferro se referira a importancia da academizacdo de
Marinetti por Mussolini em 1929 — elocubrando sobre esse futurista “na disponibilidade” como um
soldado tornado da guerra, mas cujo “espirito dindmico” fizera “criar em Italia, a atmosfera mental
que produzira o fascismo”. Tom bem diferente daquele sarcasmo com que Alvaro de Campos se

Ihe dirige no poema “Marinetti académico”, que deixou inédito?!.

77 «Para além do que € caracteristico na sua verve, creio que Almada expressava aqui também a opinido de
Pessoa.» escrevera José Barreto (J. Barreto, «Fernando Pessoa e Anténio Ferro: do espirito do Orpheu a
“Politica do Espirito”», cit.) A resposta de Anténio Ferro a Aimada, baseando-se na ideia de que «o futurismo
novo é o futurismo de hoje», surgira a 29 de novembro: A. Ferro, A licdo de Marinetti, «Diario de Noticias»,
29.11.1932.

78 M. Acciaiuoli, Antonio Ferro cit., pp.71-72.

79 A. Ferro, Espirito Moderno, «Diario de Noticias», 5.6.1930.

80 Cfr. G. Miraglia, «“Ser italiano quer dizer dominar todas as ragas”» cit.

81 “Marinetti, Académico” (sem data e deixado inédito por Pessoa, publicado em Poesias de Alvaro de Campos,
Lisboa, Atica, 1944): «La chegam todos, la chegam todos... / Qualquer dia, salvo venda, chego eu também... /
Se nascem, afinal, todos para isso... // Nao tenho remédio sendao morrer antes, / Nao tenho remédio senao
escalar o Grande Muro... / Se fico ca, prendem-me para ser social... // La chegam todos, porque nasceram para
Isso, / E s6 se chega ao Isso para que se nasceu... // L4 chegam todos... / Marinetti, académico... // As Musas
vingaram-se com focos eléctricos, meu velho, / Puseram-te por fim na ribalta da cave velha, / E a tua dindmica,

sempre um bocado italiana, f-f-f-f-f-f-f-f......»
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Regresso a Roma

Casei ha 25 anos e conhegco o meu marido melhor do que ninguém. Ao longo destes anos,
tenho-o visto lutar sem desanimo, trabalhar duramente, tracar o seu caminho através de
injusticas, ingratidoes e calunias que cruelmente o tém afetado, sem que até hoje, creio, o seu

trabalho se tenha ressentido de tantas amarguras e de tantas desilusdes acumuladas.. .82

Ao fim de 17 anos a frente do S.P.N./S.N.I., Anténio Ferro esta cansado e sera Fernanda de Castro a
escrever diretamente a Salazar, pedindo um lugar mais tranquilo para o marido. Anténio Ferro é
nomeado Ministro de Portugal em Berna em 1950, sendo transferido para Roma quatro anos depois.
Na capital italiana o casal ira habitar o primeiro andar do histérico Palazzo del Grillo, com janelas

sobre as as ruinas do Férum de Trajano.

As janelas do escritorio do Anténio distavam o maximo trés ou quatro metros das ruinas e ao
crepusculo, dizia ele, via, ou julgava ver, figuras fantasmagéricas que Ihe davam uma estranha

sensagao de medo e de angustia.®

A vida seguia o seu ramerrdo: Anténio Ferro trabalhava na chancelaria, € nos intervalos de uma
intensa vida social em que notou «muito mais pompa e muito mais ostentagao (...) do que nas outras
capitais minhas conhecidas, incluindo Madrid, Paris, Londres e Washington»84, Fernanda de Castro
tinha a oportunidade de visitar sistematicamente museus, palacios, miradouros, fontes, comeg¢ando
pelas basilicas e as igrejas mais importantes, entre elas a de Santo Anténio dos Portugueses.

Todavia...

(...) eu comegava a andar preocupada com a saude do Antoénio: tinha insénias, comia sem
apetite e, sobretudo, parecia ter perdido uma parte da sua habitual vitalidade. Nao se queixava
de nada, mas - sintoma alarmante — n&o fazia projetos. (...)

De regresso a Roma, recomegou a vida habitual, ao mesmo tempo cheia e vazia. Tanto o

Anténio como eu tinhamos esta mesma sensagdo de modo que nas horas livres, que eram

82 Carta inédita de Fernanda de Castro a Salazar, de 1950, pedindo que seja concedido um posto mais
tranquilo a Anténio Ferro, citada em
<http://www.fundacaoantonioquadros.pt/index.php?option=com_content&task=view&id=29&Itemid=59&limit=1&I
imitstart=7> (09/16).

83 F. de Castro, Ao fim da memcria, I/ volume, cit., p.115.

84 Cfr. ivi, p.119.
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muito poucas, recomecamos a trabalhar; ele, nos seus poemas romanos, € eu em Asa no

Espaco (...)®

No prefacio do livro péstumo Saudades de Mim, o filho do casal, Antonio Quadros, refere «os ultimos
cinco anos da sua vida, entre Berne e Roma» como uma «prova dolorosa de que nao fora talhado
para a monotonia de um cargo diplomatico»%. E em Roma que Ferro tera como secretaria Luciana
Stegagno Picchio, que o recorda um homem “tristonho”, «que, depois de ter sido um poderoso

ministro de Salazar, vivia agora um melancolico fim de carreira»®?:

A angustia em que vivia sempre mergulhado numa grande angustia, a angustia que nunca
deixara de o acompanhar desde que se entregara a vida diplomatica. Esta angustia é talvez o
conteudo mais visivel dos poemas aqui reunidos, que foram escolhidos por minha Mae e por

mim.88

Recordacgao desse fim de vida de Anténio Ferro, aos poemas de Saudades de Mim, de carater mais
intimista e introspetivo, juntam-se um interessante nucleo de «Poemas ltalianos», em parte inéditos8®
— «dedicados a arte italiana e a cidade de Roma, onde nao foi feliz mas que absorveu intensamente
no seu espirito e na sua beleza»¥, reveladores da sua «sensibilidade artistica, a vivéncia estética,
uma auténtica poética de exterioridade bela, logo interiorizada e refletida, a pretexto de paisagem ou
quadros da vida e da arte italianas»®!.

O ambasciatore do que julgava ser a esséncia da sua cultura patria, o legado em Portugal da arte e

da literatura estrangeiras com que conviveu, terminava a sua vida assim, angustiado com essa

85 Cfr, ivi, pp. 122-123.

86 A. Quadros, “Prefacio” in A. Ferro, Saudades de Mim, Lisboa, Livraria Bertrand, 1957, pp.36-37.

87 «Passava tardes inteiras a contar-me como, em 1915, sem ter ainda completado vinte anos, fora o editor do
Orpheu. Era um homem desiludido e gentil, conhecera D’Annunzio, Marinetti e Pirandello e compunha, a noite,
0s seus oximoricos e nostalgicamente “modernistas” poemas italianos. Ele e o seu filho, Anténio Quadros,
também ele aberto modernisticamente ao dialogo das artes, contribuiram para revelar-me um mundo que dali a
pouco seria também o meu.» A. Mauro, Luciana Stegagno Picchio, A lingua outra, uma fofobiografia, Lisboa,
Camodes, 2001, p. 40.

88 A. Quadros, “Prefacio” in A. Ferro, Saudades de Mim cit., p.37.

89 Alguns destes poemas encontram-se publicados em A. Quadros, Anfdnio Ferro, Lisboa, Panorama, 1963,
pp.224-238: “Praca de Espanha”, “Pieta”, “As madonas de Giovanni Bellini”, “Raparigas banhando-se, fresco de
Luini”, “O anjo de Leonardo”.

% A. Quadros, “Prefacio” in A. Ferro, Saudades de Mim cit., p.37.

91 A. Quadros, Anfdnio Ferro cit., p.224.
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missdo que tomara como sua, esquecendo-se eventualmente de si mesmo, convencido enfim de que

o essencial teria sido ser embaixador de si proprio, representante da sua consciéncia.

Estar em Paris,

em Roma,

em Madrid,

em Berne,

em Lisboa,

porgue nao?

Mas o essencial

€ estarmos em nés proéprios...
Esta é a grande cidade
em todas as cidades...
(...)

Tudo o mais,

tudo o que fica

para além da consciéncia,
que nao exclui o abstrato,
a floresta do abstrato,

€ provincia

ou é exilio...??

92 A. Ferro, Saudades de Mim, Lisboa, Livraria Bertrand, 1957, p.135.
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