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Conheci-o ha pelo menos quarenta anos na «Universidade» da Filosofia Portuguesa, como ele
atraido pelo magistério marginal de Alvaro Ribeiro e José Marinho, discipulos de Leonardo
Coimbra, para quem a filosofia ndo era um modo de vida, mas um modo de ser...

Essa «Universidade» informal teve como sedes, primeiro o Café Palladium, onde ainda
apareciam as vezes o Casais Monteiro, o Jorge de Sena, o Eudoro de Sousa, 0 José Blanc de
Portugal, o Anténio Banha de Andrade, o Eduardo Salgueiro ou 0 Domingos Monteiro, depois a
Brasileira do Rossio, onde assentou arraial durante os anos em que nés lancdmos com
entusiasmo e espirito de desafio o Acto, o 57, a Espiral, anos em que aqueles nossos mestres
saudosos publicaram, o primeiro A Arte de Filosofar (em 1955) e A Razdo Animada (em 1957),
0 segundo a Teoria do Ser e da Verdade (em 1961). Mais tarde, outros cafés tomaram o lugar
daqueles, o Colonial na Almirante Reis ou o Estrelas Brilhantes em Campo de Ourique...

Nesses cafés, nossos jardins de Akademos, nos juntdvamos Antonio Telmo e o seu irmao
Orlando Vitorino, Afonso Botelho, Fernando Sylvan, Jorge Preto, Luis Espirito Santo, Luis
Furtado, um pouco mais tarde Pinharanda Gomes, Anténio Braz Teixeira, Romeu de Melo,
Joaquim Braga, além de outros infelizmente ja desaparecidos, como Francisco da Cunha Ledo,
Amorim de Carvalho, Luis Zuzarte, Francisco Sottomayor, Fernando Morgado, Alexandre
Coelho ou Rui Vitorino, irmdo de Anténio Telmo e Orlando Vitorino, todos entdo rapazes que,
fascinados, pela primeira vez deparavam com uma filosofia viva, ndo escolar.

Em cada um de nos se desenhava uma vocagdo, uma tendéncia, que sobretudo Alvaro Ribeiro
estimulava de um modo subtil, mais inteligente que insistente. Quanto a Antonio Telmo, veio a
ser 0 que de todos nos levou mais longe o conhecimento gndstico, o conhecimento do que esta
escondido e é inacessivel pelas vias da percepcdo sensivel, da ciéncia positiva e da erudi¢cdo
livresca.

Dizia Alvaro Ribeiro que a arte de filosofar (arte porque queria acentuar o papel da criagéo
mental, da imaginacdo, da intuicdo e da indugdo) procurava o conhecimento pela tripla via
gnosica, pistica e sofica. O que Anténio Telmo buscou toda a sua vida foi, ndo unicamente uma
gnose (como o tentam os ocultistas e 0s esoteristas), mas uma harmonia entre a gnose e a razéo
ou melhor, a sophia ou a sabedoria abonada pela exigéncia intelectual da razao teorica.

E um filosofo da razdo estética. E um decifrador de escritas perdidas, a da poesia de Dante, de
Camdes, de Pascoes ou de Pessoa, a da simbologia iniciatica dos Jeronimos, a da lingua
portuguesa e da sua gramatica secreta, a do saber antiquissimo expresso no pensamento de
Bruno, de Leonardo, de Alvaro ou de Marinho, a da relagdo de uma filosofia que ndo é a



filosofia das Universidades oficiais, com uma cabala que também néo é a cabala dos esotéricos
sem filosofia.

Depois dos anos da juventude, na Universidade dos cafés, Anténio Telmo é um fugitivo dos
grandes centros urbanos, procurando o sossego e o siléncio para melhor guardar a sua
autonomia. Beja, Brasilia (para onde o levou Agostinho da Silva), Estremoz, sdo lugares do seu
itinerario existencial, mas o caracteristico da sua inteligéncia invulgar, é a capacidade para
atravessar ou penetrar para la das camadas sobrepostas da cultura morta em que «coisamos» 0
nossos saberes satisfeitos.

Calmo por fora, parco em palavras, autor de livros pequenos e densos, poucos imaginam a
rapidez do seu movimento mental: chegamos, ja 4 esteve; alcancamo-lo, ja subiu mais uns
degraus; quando publica um livro, é sempre o inesperado; é um heterodoxo, mas em nome de
uma fidelidade ao essencial.

Sempre desdenhou de honrarias, de titulos, de «posicBes na vida». E ignorado pelos
universitarios, mas o que estes sabem € o por ele ha tempos sabido que nem se da ao trabalho de
o referir. Alguns gostariam que ele escrevesse mais, explicasse melhor, desenvolvesse as
sugestbes e 0s enigmas que apenas esboca. Mas ele prefere propor-nos charadas. Que as
decifremos nds, como ele préprio a decifrou. Esse é o acto genésico de filosofar. Comeca por
uma hermenéutica, pela arte de Hermes.

Pensard talvez Antonio Telmo (nunca mo disse) que ndo vale a pena escrever para 0S
desatentos, para os desinteressados e para os filisteus. Que ndo é pedagogo, quer dizer, que ndo
é 0 escravo que leva pela mdo os meninos até junto do mestre. Mas ele ndo é um pedagogo
porque é verdadeiramente um mestre. Como Leonardo, como Alvaro e Marinho.

Antonio Telmo escreveu, no prefacio do seu ultimo livro, Filosofia e Kabbalah, que a
razdo é um 6rgdo para 0 conhecimento mas as suas articulacbes ndo coincidem com a
realidade. Por isso a razdo ndo pode dispensar a comunicagdo com o desconhecido, que a
poesia, a musica e as artes plasticas procuram estabelecer.

Englobante pois da razédo e das artes, 0 pensamento é como a ave Fénix, uma energia, um fogo,
uma actividade do espirito que todas as manhds renasce das proprias cinzas...

Escassas embora, estas duas citacdes desenham ja o perfil do filésofo. Interiorizou como poucos
a heranca de Alvaro Ribeiro: a de um pensador da arte de filosofar e da razdo animada,
explorando vias que ele préprio abriu, no trénsito da autognose para a heterognose, do
conhecimento do espirito no eu para o conhecimento do espirito no além-eu.



